Джек Дорси: человек, изменивший глобальные коммуникации

В процессе восстановления своей карьеры Дорси открыл для себя Bitcoin.

Автор: Thejaswini M A

Перевод: Block unicorn

В зале заседаний стояла тишина. В октябре 2008 года Джек Дорси огляделся по сторонам, вглядываясь в лица членов совета директоров Twitter в поисках союзника, но не нашёл ни одного.

Эван Уильямс избегал его взгляда. Венчурные капиталисты осторожно говорили о «операционных трудностях» и «проблемах управления».

Платформа часто выходила из строя. Сотрудники жаловались, что он рано уходит на занятия йогой. Совет директоров утратил к нему доверие.

Фред Уилсон объявил решение: они хотят новую команду руководства. Уильямс станет генеральным директором. Дорси может остаться председателем совета директоров, но его контроль над повседневной деятельностью Twitter завершён.

Он не стал спорить. В 31 год он никогда не управлял такой крупной компанией, давление было невыносимым. Но, покидая здание, в котором воплощались его идеи, он почувствовал укол боли. Эта платформа выросла из его подросткового увлечения диспетчерской связью. Теперь его видение принадлежало другим.

Увольнение из собственной компании дало ему уроки, которых не преподают в бизнес-школах. Для Дорси это было только начало.

Получить работу с помощью хакерства

Джек Патрик Дорси вырос в католической рабочей семье в штате Миссури. Его отец производил масс-спектрометры, а мать управляла кафе. Маленький Джек страдал от речевого дефекта и часто оставался дома, где познакомился с компьютерами и системами связи.

Дорси писал программное обеспечение для диспетчеризации. Реальные таксомоторные компании использовали его код для координации своих автопарков, решая реальные бизнес-задачи.

Его одержимость была не случайной. Дорси уже понимал, насколько краткие и частые обновления важны для координации сложных систем. Диспетчеры не тратят время зря, ведь чёткость формулировок может спасти жизнь. А что если такая же эффективность улучшит повседневное общение?

В средней школе Bishop DuBourg он подрабатывал моделью. После уроков он взламывал системы не ради разрушения, а чтобы понять, как они работают.

Переломный момент в его жизни произошёл в 16 лет. Компания Dispatch Management Services создала сайт, но не указала контактную информацию. Обнаружив уязвимость, Дорси не воспользовался ею, а отправил председателю компании письмо с объяснением проблемы и её решения.

Дорси использовал этот шанс, чтобы начать диалог.

Председатель Грег Кидд за неделю решил нанять его. Подросток из Миссури теперь работал в логистической компании на Манхэттене, изучая, как координировать транспорт и ресурсы в реальном времени.

В 14 лет его программное обеспечение для диспетчеризации уже использовалось таксомоторными компаниями. В 18 лет он бросил Нью-Йоркский университет за семестр до окончания, потому что в его голове было слишком много идей, чтобы ждать диплома.

Что если люди смогут отправлять друзьям короткие обновления статуса так же, как диспетчеры обновляют своё местоположение и действия? Что если можно узнать, чем сейчас занят каждый в сети, не звоня и не отправляя длинные письма?

Платформа, захватившая мир

В 2000 году Дорси переехал в Калифорнию и основал компанию, специализирующуюся на диспетчеризации курьеров и экстренных служб через интернет. Этот стартап провалился. Следующие пять лет он работал внештатным программистом, совершенствуя свою идею и ожидая подходящего момента.

Этот момент настал в 2006 году, когда он присоединился к испытывающей трудности подкаст-компании Odeo. На одном из мозговых штурмов Дорси предложил концепцию обновления статуса. Он описал это как платформу, сочетающую широковещательность блогов и мгновенность мессенджеров.

Дорси вместе с Ноа Глассом и Бизом Стоуном за две недели создали первый прототип Twitter. Название «twttr» повторяло формат пятисимвольных SMS-кодов, вдохновлённое Flickr.

21 марта 2006 года в 21:50 Дорси опубликовал первый твит: «just setting up my twttr.»

Эти 24 символа изменили способ общения миллионов людей.

Поворотный момент для Twitter наступил на фестивале South by Southwest в 2007 году. Участники использовали сервис для координации встреч и обмена обновлениями в реальном времени. За время фестиваля количество твитов в день выросло с 20 000 до 60 000. Интуиция Дорси о важности обновлений статуса подтвердилась.

Но успех принёс и проблемы, к которым он не был готов. В 2007–2008 годах, будучи CEO, Дорси с трудом справлялся с операционными задачами Twitter. Сервис часто падал. Сотрудники жаловались на его стиль управления. Появились сообщения, что он уходит с работы пораньше на йогу и курсы дизайна одежды.

Совет директоров потерял терпение.

В октябре 2008 года наступил «судный день». Его уволили из собственной идеи. Сооснователь Эван Уильямс занял его место. Дорси остался председателем совета директоров, но все знали правду. Гениальный подросток, придумавший Twitter, оказался непригоден для его управления.

Этот урок был болезненным, но отрезвляющим. Дорси умел создавать продукты, которые любят люди, но ещё не мог строить масштабируемые организации.

Он не сдался, а решил измениться.

Его бывший начальник Джим МакКелви недавно потерял сделку по продаже стеклянных изделий, потому что не мог принять оплату по кредитной карте. Миллионы малых предпринимателей, не имеющих доступа к торговым сервисам, были так же разочарованы, как и МакКелви.

Их решением стало небольшое квадратное устройство, вставляющееся в разъём для наушников смартфона. Любой мог принимать оплату картой где угодно. Первый ридер Square стоил всего 10 долларов и превращал любой телефон в POS-систему.

Square воплощал ту же философию, что и Twitter: устранять барьеры, демократизировать доступ. Если Twitter дал каждому возможность вещать, то Square дал каждому предпринимателю платёжные возможности крупных компаний.

Компания официально стартовала в 2010 году.

На этот раз Дорси учёл уроки Twitter. Он построил более надёжные операционные системы, нанял опытных менеджеров и сосредоточился на устойчивом росте, а не на вирусном эффекте.

К 2015 году Twitter под новым руководством оказался в кризисе. Рост пользователей замедлился, акции падали. Facebook и Instagram привлекали больше внимания.

Совет директоров попросил Дорси вернуться на пост CEO, но с беспрецедентным условием: он должен был остаться CEO Square. Критики сомневались, что кто-то сможет эффективно управлять двумя крупными публичными компаниями одновременно.

У него были офисы в обеих компаниях, расписание было расписано по минутам, а стратегическое направление задавали команды лидеров.

Эта схема сработала. Twitter стабилизировался, Square продолжал расти и вышел на биржу в ноябре 2015 года. Обе компании выиграли от дизайнерской интуиции Дорси и его умения упрощать сложное.

Уволенный CEO научился быть лидером.

Создание валюты будущего

В процессе восстановления своей карьеры Дорси открыл для себя Bitcoin. Эта криптовалюта воплощала принципы, которые он усвоил в диспетчерских системах: децентрализация, p2p-коммуникация, устранение посредников.

«Bitcoin изменил всё», — заявил он в 2018 году. Если бы он не управлял Twitter и Square, он бы полностью посвятил себя Bitcoin.

Ему было мало просто словесной поддержки. В 2020 году Square инвестировала 50 миллионов долларов в покупку Bitcoin, а затем добавила ещё 170 миллионов. Через Cash App от Square он дал миллионам людей, ранее не владевших криптовалютой, доступ к Bitcoin.

Дорси также основал Spiral — подразделение, финансирующее разработку open-source для Bitcoin. В отличие от большинства ориентированных на прибыль корпоративных криптопроектов, миссия Spiral была альтруистичной: улучшать инфраструктуру Bitcoin для всех.

Но во время второго срока на посту CEO Twitter платформа ужесточила модерацию. Выборы 2016 года показали, как иностранные силы используют Twitter для распространения дезинформации. Заседания Конгресса и бойкоты рекламодателей стали обычным делом.

После выборов 2020 года вызовы достигли пика. Twitter начал маркировать спорные твиты и, в конце концов, после беспорядков в Капитолии 6 января заблокировал аккаунты, включая президента Трампа.

Дорси защищал эти решения, считая их необходимыми, но признавал их последствия. «Я считаю, что это было правильное решение для Twitter», — написал он о блокировке Трампа. — «Но также важно задуматься о более широком влиянии этого шага на глобальный общественный диалог».

Этот опыт укрепил его убеждённость: централизованные платформы обладают слишком большой властью. Он начал финансировать исследования децентрализованных альтернатив, включая поддерживаемый Twitter проект Bluesky, разрабатывающий открытый протокол для соцсетей.

29 ноября 2021 года Дорси во второй раз ушёл с поста CEO Twitter. В своём письме об отставке он объяснил причину: «Я решил покинуть Twitter, потому что считаю, что компания готова двигаться дальше без своего основателя».

В отличие от первого ухода, на этот раз это было добровольно и спланировано. Он подготовил преемника — CTO Парага Агравала — и считал, что Twitter нужен лидер без груза эпохи основателя.

Менее чем через год Илон Маск купил Twitter за 44 миллиарда долларов и начал реализовывать своё видение. Дорси сохранил 2,4% акций, но почти не комментировал происходящее.

После ухода из Twitter Дорси стал апостолом децентрализации. Он пожертвовал 14 Bitcoin на поддержку Nostr — децентрализованного протокола соцсетей, не зависящего от серверов или корпоративного контроля.

В Block он удвоил усилия по развитию Bitcoin-проектов. Компания разработала 3-нм чип для майнинга Bitcoin и выпустила Bitkey — self-custody-кошелёк для массового пользователя. Майнинговое оборудование Block модульное, рассчитано на 10 лет службы, а не на стандартные 3–5 лет.

Сегодня Дорси стоит на пересечении технологий и идеологии. Через Block он строит финансовую инфраструктуру для мира после традиционных банков. Через продвижение Bitcoin и финансирование Nostr он продвигает альтернативы существующим интернет-платформам.

В основе всего лежит его вера в то, что человек должен контролировать свои финансы и цифровую жизнь. Bitcoin устраняет зависимость от банков и государства. Nostr устраняет зависимость от платформ-компаний. Self-custody-кошельки устраняют зависимость от бирж.

Всё это — выражение политической философии, отдающей приоритет личному суверенитету, а не контролю институтов.

Дорси по-прежнему сосредоточен на будущем, как и тогда, когда мечтал о карте города в реальном времени. Его нынешние проекты отражают его убеждённость, что важнейшая интернет-инфраструктура ещё только строится.

Полицейский сканер, который когда-то вдохновил его, до сих пор влияет на его взгляды на коммуникацию. Лучшая информация — лаконичная, чёткая, применимая на практике.

Она сообщает, где человек находится и куда направляется.

Всё остальное — шум.

Достижения Дорси не ограничиваются Twitter или Block. Он показал, что сложные системы можно упростить без потери функциональности.

Сканер всё ещё трещит. Он всё ещё слушает. Он всё ещё строит карту всего, что происходит в реальном времени.